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Prolog: Ein Versuch zu erahnen

Eines Tages, als ich aufwachte und geistig behindert genannt
wurde, konnte ich nicht sprechen. Nicht gut sprechen. Was ich
sagte, war schief, und was anderes gab es nicht. Ich war laut, ganz
laut, und das war so dhnlich wie sprechen, so dhnlich wie ein
Wort. Doch weder ich wusste das noch die anderen. Die anderen
sahen mich komisch an. Ihre Gesichter waren schief, waren im-
mer schief, immer, wenn ich etwas zu ihnen sagte. Oder sie waren
starr. Oder sie waren wissend. Sie wussten immer, dass etwas mit
mir war. Und ich wusste es jetzt auch.

Als ich geistig behindert genannt wurde, machte ich Arger. Ich
war nichts als Arger. Und ich wusste von nichts, was nicht Arger
war. Ich lachte und ich schrie. Nichts als Arger. Das wusste ich.
Die anderen auch. Und es war so, als wire ich dieser Arger, als
ware ich so, wie ich wirklich bin. Also war ich Arger, so gut es
ging.

Als ich geistig behindert genannt wurde, war ich in dieser
Einrichtung, wo man mir sagte, man wiirde mich verstehen. Man
wiirde verstehen, dass ich geistig behindert war, und man wiirde
mir helfen. Man wiirde mir helfen, so zu sein, wie ich bin. Und ich
sagte ja, helft mir, und man half mir, so gut es ging. Und ich fiihlte
mich besser und dann nichts mehr. Ich war jetzt in Sicherheit.

Als ich geistig behindert genannt wurde, waren da noch an-
dere in dieser Einrichtung. Die anderen sagten, sie wiissten, wie
man mehr sein konnte als Arger, sie kannten Tricks. Man muss-
te leise sein. Und heimlich. Und manchmal wurde einem gesagt,
dass man mehr sei als Arger, aber was, das wusste ich nicht. Wir
wurden gelobt, wenn wir kein Arger waren, doch dann waren wir
gar nichts mehr. Man musste heimlich sein. Und leise. Oder gar
nichts.



Als ich geistig behindert genannt wurde, war ich schon immer
so. Ich war nie anders gewesen. Ich wusste nicht, ob ich das woll-
te. Aber ich war so, wie ich bin, so gut es ging.

Als ich geistig behindert genannt wurde, war ich immer drau-
3en. Es war immer Getuschel und ich immer draufien, wenn die
da standen. Im Kreis. Immer. Ich konnte nicht rein. Ich wollte
nicht rein. Die konnten mir nichts befehlen. Hier draufRen war
ich so wie immer. Da drinnen war ich gar nicht oder anders.

Als ich geistig behindert genannt wurde, mochte ich. Ich
mochte sehr. Aber mehr war das nicht, sagte man mir. Ich konnte
Anja nur sehr mogen. Mehr nicht. Es war anders als bei den an-
dern. Und sehen durfte ich sie nicht so oft. Ich wusste eigentlich
nichts. Die anderen wussten alles. Und ich wollte gar nichts mehr
wissen.

Als ich geistig behindert genannt wurde, konnte ich nur
schreien und lachen. Mehr konnte ich nicht. Wenn ich lachte,
lachten die anderen auch. Wenn ich schrie, schauten sie weg oder
zeigten mit dem Finger oder schrien auch. Oder sie sagten, ich
solle nicht schreien. Aber lachen wollte ich auch nicht.

Als ich geistig behindert genannt wurde, war ich nicht viel.
Weil die wussten und ich nicht. Und die, die konnten mehr als
mogen, mehr als lachen und schreien, mehr als Arger. Ich konnte
nichtviel, das wusste ich. Jeden Tag wusste ich das. Jede Sekunde.

Als ich geistig behindert genannt wurde, war ich, bis ich ir-
gendwann nichts mehr war. Und ich war allein. Mit all den ande-
ren. Immer allein. Als ich geistig behindert genannt wurde, war
ich, so gut es ging, ich und immer allein.



Tommi

Tommi tragt Vollbart und schiefe Zahne, zwei fehlen in der Mit-
te, und wenn Tommi hustet, kracht und pfeift es, als wiirde ein
antiquierter Schiffsmotor nicht anspringen wollen. Er sitzt auf
der Bank und zieht an seinem Bier, zieht es zwischen seinen Eck-
zahnen hindurch, »Swieetsch«, und wirkt dabei stoisch, fast wie
ein Buddha, dem er auch beziiglich seiner Kérpermitte dhnelt. Er
sitzt auf der Bank vor dem Spati, neben anderen Menschen, fangt
unverfangliche Gesprache an, brummt ein wenig. Er tastet sich
heran, erzahlt ein, zwei Dinge liber Fufdball - es ist gerade wM -
spielt Satze wie Doppelpasse, bestatigt mit kurzen Jas und nennt
andere Manner am Tisch gerne »Grofler«. Dann kommt ein Roll-
stuhlfahrer heran, fragt nach einer Zigarette und erzahlt von So-
krates und davon, dass wir alle Philosophen seien. Er behauptet,
man misste nur einen Satz wirklich wissen, das wiirde reichen,
mehr brauchte man nicht, einen Satz wissen und diesen sagen,
das wiirde geniigen, wie der Dicke aus dem Film Evolution, der
hatte nur einen Satz im ganzen Film, eine Mikrosprechrolle, und
er wusste schon zu Beginn die Losung. Dann fragt Tommi, warum
ich so nett bin, und ebenfalls Jerome Merkel, den Boxweltmeis-
ter aus dem Wedding, mit dem ich an diesem Abend verabredet
bin, und er fragt mich, ob ich mit »Behinderten« arbeite, denn
er selbst sei behindert und der Mann im Rollstuhl ebenfalls. Das
wirde man merken, meint er, weil ich nett sei. Er, Tommi, sei
lernbehindert. Das sagt er, und er macht eine wischende Bewe-
gung mit der flachen Hand in der Hohe seiner Stirn, und er er-
zahlt davon, dass sich normalerweise keiner so wirklich mit ihm
unterhalt, die Leute schnell aggressiv werden wiirden.

Der Mann im Rollstuhl erzahlt mittlerweile davon, dass es
doch sinnvoll wire, die Saugkraft von Pflanzenwurzeln zu mes-
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sen, und wieso noch niemand auf diese Idee gekommen sei. Tom-
mi nickt und sagt gelegentlich: »Versteh ich nicht.« Dann geht es
um Otzi und weshalb seine Frau nicht gefunden wurde, den Tita-
nicmitarbeiter, der sich bei Wetten Dass...7 eigenschlichen hatte,
und um die Philosophie, die den Charakter des Menschen starkt.
Tommi erzahlt, dass er aus der Uckermark kommt und seit 13 Jah-
ren in Berlin wohnt. Ob es ihm hier gefdllt? Nein. Und dann er-
zahlt er mehr, von der Gegend in Friedrichshain, die er gut kennt,
von anderen Spatis, von Punks und Nazis, von seiner Frau, die
ihn alle 20 Minuten anruft und mit der er seit vier Jahren verlobt
ist, obwohl er nicht heiraten mochte. Tommi ist sympathisch, hat
einen trockenen Humor, und er sagt: Ich bin behindert, ich bin
unter euch. Ich bin schlechter als ihr.

Alle Versuche, ihn vom Gegenteil zu iiberzeugen, prallen nicht
nur an ihm ab, sie sind naiv. Sie sind nichts als Lippenbekennt-
nisse, Floskeln. Er sagt, er sei schlechter, nicht so viel wert, und
er hat recht. Hinter jeder Behauptung, Tommi, Jerome und ich,
wir seien gleich, wirken andere Krifte, soziale Krafte, die uns
unterschiedlich machen. Die uns besser und Tommi schlechter
machen. Man kann dariiber hinwegsehen und im alltdglichen
Verkehr dariiber hinweg handeln. Man kann tolerant und liebe-
voll sein, zuhoren und verstehen. Doch sobald es um tatsachli-
che und wichtige Lebensentscheidungen geht, Beruf, Bildung,
Wohnort, Familie, wird der Unterschied deutlich, erhebt sich die-
ser aus dem brummenden Nebel, der unsere Kndchel umspielt,
dem iberindividuellen Lebenshintergrund, den man sozial-
wissenschaftlich als Sozialstruktur bezeichnen kann und den
man damit wahrscheinlich nicht in allen Aspekten erfasst. Dann
wird erkennbar: Es gibt kein Geburtsrecht auf Anerkennung.
Man muss sich diese erkdmpfen. Und allein machen sie dich ein.
Wie Tommi. Ich muss in keine Behindertenwerkstatt gehen, und
diese ist nicht der Horizont meiner beruflichen Perspektiven. Ich
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habe keinen gesetzlichen Betreuer, der fiir mich bestimmt und
mit dem ich mich auseinandersetzen muss, um meine biirgerli-
chen Rechte wahrzunehmen. Ich werde nicht — zumindest nicht
immer - mit komischen Blicken versehen, wenn ich am Tisch et-
was Dummes sage, zumindest, wenn ich danach etwas halbwegs
Kluges anschliefien kann. Ich habe keine Angst, dass die Typen,
die ich gerade am Spati kennengelernt habe, demnéachst bei mei-
ner Arbeitsstelle auftauchen, da sie mit »Behinderten« arbeiten,
und mich verpfeifen kénnten. Tommi ist anders, und das sagt er
auch. Er ist nicht wie wir. Er ist behindert. Er ist schlechter. Dar-
liber muss man nicht reden.
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Marlowski

»Die weitaus am haufigsten gestellte Diagnose ist zugleich die unbe-
stimmteste: »Geistige Retardierung leichteren, mittleren, schweren
Grades, vermutlich infolge friihkindlicher Hirnschadigung unklarer

Genese.« Als Ursache der oft nur vermuteten Hirnschadigung wird
in solchen Fallen dann nachtraglich - nachdem das Kind als »geis-
tigbehindert« aufgefallen ist - ein angenommener Sauerstoffmangel
bei der Geburt, eine unerkannt gebliebene Enzephalitis oder dhn-
lich Unbestimmtes verantwortlich gemacht: eine véllig unsichere,

eine Verlegenheitsdiagnose also.«!

Wenn man tber Marlowski sprechen wollte, dann war das
schwierig. Er war ein unwirklicher Kerl, ein Wandler, ein Nebul6s,
ein Ruf, der ihm vorauseilte. Uber Marlowski existierten extre-
me Ansichten, die ihn zu einer Legende machten, des Fremden,
fast Fiurchterlichen. Gleichsam war er ein Schatzchen, ein Keks,
zum Anbeifden, in derselben Zeit und in demselben Raum, in dem
Marlowskis Unwesen entstand, schien gleichsam ein barmherzi-
ges Licht auf ihn und offenbarte, neben der dunklen, von Mangel
gezeichneten Gesichtshélfte, das helle, fast bezaubernde Antlitz
eines Engelchens. Marlowski war zwiegespaltene Person, eines
dieser Mysterien, die man als selten vermutet, die in der [INST]?
jedoch keine Seltenheit sind. Er war gespalten in dem Blick, der
auf ihn fiel, wie viele andere in seiner unmittelbaren Umgebung.
Marlowski war verdoppelte Wirklichkeit, Held und Bosewicht
zugleich. Dazwischen, dariiber, unumwunden, verflochten, Mar-
lowskis Schicksal: unhorbar zu sein, aufderhalb der Mauern, die
ihn umgaben. Mauern, die sich um ihn errichtet hatten, nicht be-
zwingbar, da unsichtbar. Perfider als das Offensichtliche, schafft
das Unsichtbare stets die Illusion von Freiheit. Es umschlingt,
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wird splirbar nur, wenn man es iberwinden will. Diese Mauern
waren aus Konvention gemacht. Jeder wusste von ihnen, jeder
half bei ihrer Errichtung mit. Sie waren angeblich notwendig, um
den Rest der Menschheit zu schiitzen. Und sie machten die Insas-
sen still.

Marlowski war stumm nach draufden, doch innerhalb der
Mauern, da schrie er. Marlowskis Stimme war konstanter Groll.
Er war der Orkan im Wasserglas. [hn anzuhoren, zu akzeptieren,
das wusste man, war ein Fehler. Die ihn Umgebenden »wussteng,
dass Zuhoren nur verstirkte, was Marlowski nicht ertragbar
machte. In ihren Berichten stand:

e M. ist verbal aggressiv, wenn er nach etwas verlangt, das er
nicht haben kann

e M. uriniert an Hauswande

e M. kennt keine Grenzen, ist im Allgemeinen nicht zu lenken

e M. legt ein ibermafiiges Suchtverhalten an den Tag (Tabak,
Cola, Chips)

e M. hilt sich nicht an Regeln (raucht bspw. in seinem Zimmer)

e M. ist schnell erregbar und wird dann verbal ausfallig

e M. onaniert im Wohnzimmer und lasst tiberall die vollge-
wichsten Taschentiicher rumliegen

Marlowksis Leben war Schandfleck, ein bestidndiges Fehlen. Aber
doch, natiirlich, liebevoll, erhaltens-, schiitzens-, pflegenswert.
Marlowskis Leben war unmdéglich: zerrissen gedacht, anders be-
schrieben als gefiihlt, anders behandelt als gewtiinscht.

Was die ihn Umgebenden selbst umgab, war ein Phdnomen
des Hin und Her, ein Widerspruch und zugleich eine tiefe Furcht,
die den Geist ergriff. Es war das Dickicht, so konnte man es nen-
nen. Eine Form des Sehens und Denkens. Eine Form der sich wan-
delnden Illusion. Es war feinkérnig, verzwickt, schrumpfend und
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trotzdem unendlich in der Ausdehnung. Im Grofden vielleicht,
das zwischen Marlowski und den ihn Umgebenden lag, war er
ein Ungebandigter. Er schluckte Chemie, die nicht zu Gehorsam
wurde, stattdessen die Grenzen ihrer Allmacht offenbarte. Wis-
senschaft wurde lacherlich, zu einer Farce, und ohne das Dickicht
hitten sie ihn schon lange verloren. Sie schrieben an ihre Arzte:

Sehr geehrter Herr Dr. Koppel,

es ist fraglich, ob Herrn Marlowskis Medikation noch angemes-
sen ist. In Hochphasen psychischer Erregung scheinen die Medis
nicht anzuschlagen. An ruhigen Tagen schldft Herr Marlowski
nachmittags ein und ist nicht mehr zu wecken. Jegliche Versu-
che schlagen fehl. Ist es vielleicht sinnvoll, ihn erneut in eine Kli-
nik einzuweisen, um Nédhergehendes zu liberpriifen?

Mit freundlichen GriifSen
Die ihn Umgebenden

Da stob das Dickicht auf, in diesen Momenten der Not, und er-
zahlte Geschichten von Marlowskis wahrer Natur, zumindest,
was man dafiir halten sollte. Es fliisterte den ihn Umgebenden
zu, beschwor Ideen, unter anderem, dass Marlowski wildgebo-
ren war, ein Mustang vielleicht oder ein Léwe? Den Umgeben-
den fielen Metaphern wie »Raubtier« ein, sie dachten ihn in
Reiz-Reaktionen, sahen in ihm einen Wiedergénger des Pawlow-
schen Hundes, sahen ihn aus einem anderen Reich entsprungen,
zwischen Dschungel und Savanne. Marlowski war der Tiger im
Kafig, mit blitzenden, gefahrlichen Augen, auf und ab streifend,
todlich und dabei irgendwie elegant. Er war ein reines Bediirf-
niswesen, durch nichts anderes getrieben als den Trieb selbst
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und in diesem gnadenlos, unbarmherzig. Zumindest darin war
er berechenbar. Seine Familie wurde im Dickicht zu Zoowartern,
die seine Bediirfnisse viel zu schnell und anstandslos befriedig-
ten. Seine Besuche dort - so das Dickicht - waren nichts weiter
als Finanzmittelakquise. Sucht war Marlowskis Lebenswelt, in
Qualm und Koffein und Fett. Das Dickicht und dessen Behauptun-
gen, die aufstoben, machten Marlowski gefahrlich, aber nahbar
fir die ihn Umgebenden. Das Dickicht machte ihn exotisch, und
vielleicht war die Welt, die ihn umgab, einem Zoo nicht undhn-
lich, vielleicht waren Kafig und Fiitterungszeiten notwendige
Griffe, um ihm zu helfen. Die Wahrheit schien im Tierischen zu
liegen. Tragt ein Lowe etwa Verantwortung dafiir, wenn er reif3t,
wenn er schlingt, wenn er totet? Kontrollierbar ist ein Lowe nur
hinter Gittern. Unsichtbare Mauern. Das Dickicht wurde allen Be-
teiligten gefahrlich. Denn es machte Sinn. Sie schrieben wieder:

Kennzeichnend fiir Herrn M. sind stereotypes, bizarres Verhal-
ten. Es kann von einer Stérung der zwischenmenschlichen In-
teraktion ausgegangen werden. Aufgrund seiner psychischen
Erkrankung ist Herr M. nicht fdhig, soziale Beziehungen auf
normativ umgdngliche Art und Weise zu etablieren oder auf-
recht zu erhalten. Dieser Umstand ist nicht vorriibergehender
Natur, sondern weist chronische Ziige auf. Herr M. benétigt ei-
nen beschiitzten Rahmen, enge Strukturen und professionelle
Betreuung im Wohn- als auch Arbeitsbereich.

Keine Fufdgdngerzone war fiir ihn frei, nur in Begleitung. Kein Biir-
gersteig war sicher. Keine Parkanlage - in diese schiss er fiir ge-
wohnlich. Die Schlinge wurde enger. Das Dickicht veranderte sich
erneut, stob aufund offenbarte an Marlowski eine andere Seite. Die
ihn Umgebenden erkannten nun weitere Facetten seines Wesens,
zumindest meinten sie das. Sie sahen Charme, ein freundliches Ge-

15



sicht, das Kind, das es zu umsorgen galt. Das Antlitz des Menschen
Marlowski wurde sichtbar. Kann es sein? Er kénnte doch? Wieso
nicht? Das Dickicht wurde 16chrig, und der Tiger konnte seinen
Kafig verlassen, im Geiste jedoch nur der ihn Umgebenden. Ganz-
mensch. Ganzwesen. Sie dokumentierten: Besserung!

M. ist durchaus freundlich, wenn es ihm gut geht. Ebenfalls be-
sitzt er die Kompetenz, sich in gewissen Situationen zu reflek-
tieren, sein Handeln an seine Umwelt anzupassen. Seit der letz-
ten Begutachtung ist M. durchaus kritikfihiger geworden. Die
aggressiven Phasen nahmen deutlich ab. Er kann sinnfassend
und ziigig Texte lesen und verfasst schriftsprachlich einfache
Sdtze. Eine positive Prognose ist derzeit jedoch nicht gewdhr-
leistet. Herr M. ist im Gruppengeschehen nach wie vor schwer
zu steuern.

Undurchdringlicher Staub, in jeder Ritze. Das Dickicht nahm
eine weitere Form an, machte aus Marlowski weder Lowe, Tiger
noch Mensch, sondern Maschine, mit Stellschrauben, Parame-
tern, Lenkungsrichtung, Ausschlagen, Bewegungsenergie. Ein
Automat mit kKlemmendem Getriebe. Wieso erfiillte er nicht sei-
ne Funktion? War die Steuerung defekt? Weil er behindert war?
Und krank? Doch an welche Drahte musste man gehen, um die
richtige Sicherung ab- oder gar einzuschalten? Die ihn Umgeben-
den entwarfen Plane, erstellten Schemata, zeichneten Prozesse
in unzdhligen Baumdiagrammen. Marlowski wirkte voriiberge-
hend durchschaubar, mit der richtigen Brille, mit Naturgesetzen.
Und doch konnte man keine Kontrolle erringen. Alles versagte.
Es war Klar fiir alle, die sich Gedanken dariber machten, dass
Marlowski nicht richtig war, dort, wo er lebte. Er musste geeig-
neter untergebracht werden. Er war mafilos geworden. Er erhielt
Taschengeld, wann es ihm beliebte, ging einkaufen, wann es ihm
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beliebte, und dann iiberschritt er die Grenze seines eigenen Kon-
nens. Er kaufte zu viel, vermiillte sein Zimmer, a3 ungesund. Er
uberschritt die Grenzen, die er haben sollte, und diese brauchte
er, verlautbarte das Dickicht. Er konnte sich ja gar nicht mehr fan-
gen - das konnte er nie - war sich selbst zu viel, alleingelassen,
ohne Halt, trudelte hinab in das Irrsinnige, in das Unfassbare. Es
war klar, dass er Halt brauchte, dass mehr Enge notwendig war.
Schlieflich war es bei einer berithmten Autistin® auch so, dass sie
sich, zur Beruhigung und zum Wohlfiihlen, in eine selbstgebaute
Quetschmaschine begab. Es musste ein veritables Bediirfnis von
Menschen sein, Halt zu ersehnen, wenigstens im Maschinellen.
Marlowski war nicht in der Lage, sich selbst eine Quetschmaschi-
ne zu bauen. Die Quetschmaschine mussten Menschen sein, die
ihn umgaben, genauer konfiguriert, enger, strenger, haltgeben-
der, kimmernder. Das Dickicht lief zur Hochstform auf. Marlow-
ski musste gequetscht werden, weil es ihm dann endlich wieder
gut gehen wiirde. Das wusste man, denn in fritheren Zeiten des
Quetschens, der kontrollierten Zuneigung und vor allem kon-
trollierten Zugange zur Umwelt, funktionierte Marlowski, das
wusste man aus Dokumenten, Berichten. Er war damals lauffa-
hig, schnurrte wie ein Kitzchen, ohne Aussetzer oder Fehlziin-
dungen. Und so verhiefs das Dickicht erneut das Zauberreich der
Mechanik, in dem einfache Gesetze herrschten und zu Frieden
fihrten. Marlowski war ein Phanomen, ein Wandler, ein unwirk-
licher Kerl. Er war ein Fabelwesen.

Bevor die Metapher der Mechanik siegte, gab es einen Ver-
such. Einige wenige der ihn Umgebenden hatten eine Idee oder
vielmehr ein Unbehagen. Sie wussten, dass etwas mit ihm ge-
schehen musste. Vielleicht war es ihnen einen Moment maoglich,
durch das Dickicht hindurchzublicken. Man begann in seine Ver-
gangenheit zu schauen. Konnte es dort etwas geben, Indizien,
Beweise? Man versuchte, ein letztes Mal, einen Blick auf ihn zu
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werfen, einen anderen. Einen menschlichen sogar? Man holte
Macheten, von denen man nicht wusste, wie sie zu schwingen
waren. Man begann, sich durch den Dschungel der Beschreibun-
gen zu ihm vorzukdmpfen. Man begann, in die Vergangenheit zu
schauen:

*Sein Opa war wie ein Vater fiir ihn, ein Ersatz. Opa hatte En-
gelsgeduld

¢ Oma hetzte ihn gegen seine Mutter auf, sie wiirde sich nicht
kiimmern, liefe ihn standig allein

e Mutter musste arbeiten, die Familie erndhren

e Mit vier Jahren konnte er immer noch nicht sprechen, dann
fingen die Aggressionen an

In der Schule wurde er gehdnselt, weil er keinen Vater hatte
und weil er Auslander war

e Er war nie in der Regelschule

eDie heilpddagogische Forderung habe zunichst etwas ge-
bracht

¢ Erst mit fiinf Jahren begann er zu sprechen, ging zur Logopa-
die

« Er wusste nicht, was Gegenstiande sind, hat bis zu zwei Jahren
nicht nach diesen gegriffen

e Die Mutter musste ihm zeigen, wie man isst, er konnte schlu-
cken, aber nicht kauen

e Er war ein ruhiges Baby, hatte nie geschrien, brauchte keinen
Schnuller

e Seine Entwicklung war nicht altersgemaf3

o Im Alter von flinf Jahren erhielt er das erste Mal Ritalin

¢ Mit neun Jahren war er nicht mehr zu bremsen, musste immer
laufen, war immer unterwegs

¢ Ein Bus fuhr ihm tiber den Fuf3, trotz Gips musste er sich be-
wegen
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e Mit zwolf Jahren ging es zu Hause nicht mehr, er war der Mut-
ter korperlich iberlegen, hat ihr gedroht, sie zu schlagen

e In den Heimen war es immer schwierig, er war lauter als alle
anderen, briullte alle nieder

Es waren nur Fragmente, Schlaglichter, ungeniigend, um das Di-
ckicht zu durchdringen. Doch gelegentlich schienen sie hindurch,
die Augenblicke, in denen mehr von Marlowski erkannt werden
konnte, immer dann, wenn man dariiber sprach, wenn man Ver-
mutungen anstellte oder begann zu fragen: Ein Kind, das nicht
sprechen kann, wird zu einem briillenden Mann? Eine Entwick-
lung, die ausgesetzt war, entfaltete sich dennoch, explodierte und
tiberholte ihn selbst? Die Hanseleien, die Ausgrenzung; die Medi-
kamente, wie haben ihm diese zugesetzt? Die Arzte beschrieben
ihn in vier Satzen:

e Sauerstoffmangel bei der Geburt

e Entwicklung: Laufen ein Jahr, Sprechen vier oder fiinf Jahre,
Sauberkeit drei Jahre

« Katatone Schizophrenie

e Borderline-Personlichkeit

Durch welche Héllen ist er gegangen? Gliicklicherweise gibt es
Entwicklungsberichte. In der Schule sagte man:

e Ein Schiiler, der entweder sehr unruhig ist und fast ununter-
brochen spricht oder teilnahmslos, fast apathisch wirkt

¢ Er zeigt viele Tics, fragt seine Mitschiiler stidndig, ob sie seine
Freunde seien

e Es war schwierig gewesen, Momente und Aufgabenfelder zu
finden, in denen man ihm die fiir ihn dringend notwendige An-
erkennung und positive Zuwendung zukommen lassen konnte.
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»Willst du mein Freund sein?«

»Willst du mein Freund sein?«

»Willst du mein Freund sein?«

»Willst du mein Freund sein?«

»Willst du mein Freund sein?«

Das Dickicht und immer wieder das Dickicht ... noch bevor
Antworten gefunden werden konnten, spitzten sich die Ereig-
nisse zu: Marlowski verweigerte die Arbeit in der Werkstatt.
Das war nicht tolerabel! Er a3 vom siindigen Baum, machte den
schlimmsten Fehler, in einer Welt, die nur aus Arbeit besteht. In-
dem er diese ablehnte, lehnte er die Welt ab, jeden und alles. Der
Werkstattleiter schrieb:

»Herr Marlowski testet mal wieder seine Grenzen. Er arbeitet
nicht mehr mit der Gruppe, sondern zieht sich in andre Rdume
zurlick. Die effektive Arbeitszeit belduft sich dahingehend auf
maximal 1 % Stunden. Wéhrend dieser Zeit schafft er nicht
einmal die Hidlfte seines Pensums. An der Tagesordnung stehen
stdndige Provokationen und Drohungen, gegen das Personal
und seine Kollegen. Seine Medikamente verweigert er konse-
quent. Ermahnungen wirken iiberhaupt nicht mehr. Auch der
Einsatz der Polizei Idsst ihn mittlerweile gleichgiiltig. Herrn
Marlowski fehlt die Struktur. Seit dem Wohngruppenwechsel ist
es schlechter geworden. Herr Marlowski bezieht alles auf sich,
kann sich von anderen nicht abgrenzen, Idsst sich nur schwer
umlenken. Aggressionen gehen mittlerweile in Handgreiflich-
keiten tiber, er wird kérperlich aggressiv, schldgt andere Be-
schdftigte.«

»Es muss etwas gescheheng, rief das Dickicht, und Metaphern
der Mechanik stieben ein letztes Mal aus ihm hervor. Er muss-
te gesteuert werden, kontrolliert. Quetschen, quetschen, quet-
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schen! Er musste umziehen, in eine Umgebung, eine Quetsch-
maschine aus Fiirsorge und Tokenpldanen* Bis es ihm besser
ging. Im Widerstreit dazu lag noch der begonnene Versuch des
Verstehens, des Mitfiihlens, er lag in seinen letzten Ziigen. Die
Frage nach Marlowskis Menschlichkeit schwebte gerade noch
so umher, versuchte beantwortet zu werden, in einem anderen
Umgang mit ihm: tagliche Gespréche, zur Reflexion. Die Moglich-
keit, sich auszudriicken, gesehen zu werden, Unmut zu aufdern,
»Deals« mit den ihn Umgebenden zu machen. Ein kurzes Aufat-
men. Beleidigungen, sicherlich. Doch man reagierte anders auf
diese. Keine Sanktionen. Nur Gesprache. Ein Versuch, hilflos, aber
das Dickicht verschwand fiir kurze Zeit, lauerte nur noch, an den
Randern der Aktionen, der Sitzungen, der Versuche, Tagebuch zu
fithren, der Versuche, Emotionen zu benennen, auszusprechen,
statt diese herauszubriillen. Marlowski genoss die Zuwendung.
Oder tat er nur so? Nutzte er die Freiheiten aus, mit denen er
nicht umgehen konnte?

Dickicht, Dickicht, Dickicht!

Vier Wochen, ein Versuch, mit Riickschlagen, mit kleinen Er-
folgen. Doch im Hintergrund war Marlowskis Schicksal bereits
entschieden, von hoheren Machten. Es gab Menschen in Marlow-
skis Umgebung, die tiber ihm standen, die handeln mussten oder
meinten, handeln zu miissen, und die schliefllich entschieden:
Der Umzug muss stattfinden! In den geschlossenen Bereich, das
Quetschparadies vor Ort, das einzige Paradies, in das niemand
gelangen mochte. Dafiir galt es Berichte anzufertigen, nach gu-
ten Griinden zu suchen. Besseren Griinden als der Theorie aus
dem Dickicht, wonach man Menschen wie Marlowski einfach
quetschen musste, weil sie Menschen wie Marlowski waren. Das
Dickicht sprach im Kreis und mit ihm die ihn Umgebenden. Lief
er neulich nicht mitten auf der Strafde herum? Mit Kopfhoérern?
Bemerkte die hupenden Autos nicht? Das ist Selbstgefahrdung!
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Eindeutig! Schreiben Sie das in den Bericht! »Das kann ich mit
meinem Gewissen nicht vereinbaren.« Ein kurzer Aufschub, weil
man sich noch weigerte, das Quetschen als die einzige Losung
hinzunehmen. Dann ein Ultimatum: Wenn er seinen Werkstatt-
platz behalt, kann er in seiner alten Wohngruppe bleiben. Falls
nicht, zieht er um. Ein Ultimatum, das keinen Widerspruch dul-
dete. Ein cleveres Ultimatum, denn der Rauswurf aus der Werk-
statt war sicher, eine Frage der blutigen Mathematik der Zeit. Der
Versuch lief weiter. So lange, bis die Erwartung eintraf, das Quet-
schen begann und das Toben des Marlowski und das Quetschen
und das Toben und so weiter.

Marlowski war ein unwirklicher Kerl, ein Wandler, ein Ne-
bulés, ein Ruf, der ihm vorauseilte, Phantom, fleischgewordener
Mythos, irgendwie multiexistent. Marlowski explodierte, be-
schimpfte, bedrohte. Er erkdmpfte sich kleine Siege und grofe
Niederlagen. Man sieht ihn nicht mehr so hédufig. Aber héren
wird man ihn immer. Dieses Briillen ...
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